“我叫樑實，今年21歲。”
話音剛落，樑實猛地拍了下腦門，爆發出一陣爽朗的大笑。“不對不對，我叫樑實，今年50歲，第21次參加高考，我希望今年一定能夠成功！”
說完這段話，樑實又立馬糾正：“哎呀，不是‘希望’，應該是‘我相信今年一定能夠成功’。剛纔的句子有語病，有語病。”
1983年，樑實第一次參加高考，之後又復讀，但仍舊沒有考上。他工作、結婚、生子，跟高考再沒關聯。
2002年，高考取消年齡限制，樑實再次“應戰”，可十多年來始終沒考上理想的大學。今天，他迎來自己的第21次高考。
與衆不同的“梁氏複習法”
6月5日，我們在成都市金牛區一家茶館裏見到了樑實，他在茶館裏有一個“專座”，茶杯上繫着“vip”的小吊牌。
茶館裏人來人往，聲音嘈雜，還有人噼裏啪啦地打着撲克牌。樑實在一旁埋頭看書，神情凝重，擰着眉頭，眼皮都不擡一下。
樑實備考
“爲什麼要在這麼吵的地方複習呢？家裏不是更安靜嗎？”我問樑實。“我生性喜歡熱鬧，太安靜的地方反而不習慣，看不進去。”樑實回答着，又迸發出一陣笑聲。
樑實的複習方法與衆不同。做英語閱讀理解的時候，一般學生都是先做題，看不懂的再看答案和翻譯。而樑實的順序是：先看答案裏的中文翻譯，再回頭看英文原文。他解釋：“如果我先看文章，看不懂的再去看翻譯，然後再回頭看原文，這樣就是3步。如果直接看了翻譯再看原文，原文意思就明白了，只用花2步，這樣就節約了時間。”
樑實的複習資料
樑實的桌上堆滿了各種模擬試題。我問他做了幾套，他有點不好意思地說，一套也沒做過。“等高考的時候再做，現在沒有高考的氛圍，做不出感覺。”樑實說。“是不是也有一些逃避的心理呢？比如害怕面對自己的知識缺陷。”我試探着問。“你說的也有點靠譜。”樑實笑着說，“有點畏懼和逃避，覺得把現成的答案看懂了就OK了。”
“梁氏複習法”看起來有點偷懶，可樑實覺得自己一點也不馬虎。遇到答案裏看不懂的內容，他會一直“死磕”，哪怕花上一整天時間，必須把這道題看懂，不然就過不了這個坎。
上大學對我也是“剛需”
上世紀90年代中期，樑實開始做建材生意，一年就賺了上百萬，在他看來，做生意比高考容易得多。現在，樑實的兒子已經大學畢業，在美國讀研究生。樑實夫婦倆繼續做生意，一家人衣食無憂。
我問樑實：“年輕人上大學是‘剛需’，高考是爲了改變命運。但是對於您來說，高考對改變命運已經意義不大了，爲什麼還要這麼執着呢？”
“上大學對我也是‘剛需’。”樑實糾正我的說法，“我把物質看得很淡，我要解決我的精神問題，精神不愉快，人就不幸福，活着就沒什麼意思。” 樑實說的“精神問題”，指的是他對“上大學”的執念。“小時候我就覺得，上大學好洋派，高人一等，看大學生的樣子不得了，我羨慕得不得了。”樑實說。
樑實的高考複習筆記
複習之餘，樑實經常去附近的一所大學轉轉，感受大學裏的“人文氣息”。具體是什麼“人文氣息”？樑實說不上來。“總之我一到大學就覺得很輕鬆，就感到身心愉快，和外面的環境就是不一樣。”樑實說。
被媒體關注多年，樑實有着“高考王”、“高考釘子戶”等多個“頭銜”。今年，他和林妙可、王俊凱等人一起入選了“2017十大最受關注的高考考生”。有人讚歎他的執着，也有人質疑他借高考“炒作”。對於這些，樑實說：“我根本不去理會，之前沒人關注的時候我不是也堅持了嗎？如果我在意這些，這路就沒法走了。”
“目標是至少上個‘二本一’”
樑實今年50歲，五十而知天命。
在之前很長一段時間裏，樑實的考試分數都只能上“三本”學校，還得到了一個綽號“樑三本”。 去年，樑實的高考成績達到歷史最高：453分。這是他20年來首次上二本線。可是他仍然覺得上不了理想的學校，放棄了填報志願。
四川大學數學系是樑實一直以來的目標，川大是他心目中的好學校，數學是他比較有興趣的學科。不過現在他已經稍微放寬了目標：“川大太難考了，我的差距太大，今年的目標是考一個至少二本里面一流的大學，‘二本一’吧。”
考試前兩天晚上，樑實的幾位朋友請他吃火鍋，也算是幫他放鬆一下心情。“在我們看來，他這就是‘不務正業’。”樑實的好友黃國強說，“不過這種精神還是很值得佩服，我們都鼓勵他。”
瑞麗谷
