汕頭貴嶼，偏居南方一隅，過去二十年，這裏被譽為“電子垃圾拆解第一鎮”。從電子垃圾中拆出真金白銀，一條完整的產業鏈盤踞在這個本地人口只有20萬的小鎮，用“暴富”來形容這裏，一點都不誇張。然而與之相生相伴的卻是“污染”，和“全球最毒地之一”等一系列稱呼。
手機主板竟藏“真金白銀”
深夜十一點多，張曉真在燈火通明的公司跟兄弟們卸貨，從全國各地回收的幾十萬部廢舊手機，來到了它們的中轉站。
張曉真，80後創業者，在廢舊手機的行當摸爬滾打近十年。他在福州的公司，每年處理廢舊手機數量多達700-800多萬台，倉儲車間裏的每個麻袋裏面都有800-1000部手機。流水線上的工人會對手機進行初步拆解，熟練地撬開手機後蓋，分離電池，拔掉SIM卡和儲存卡，再扔回流水線的傳輸帶。每人每天經手的手機數量就達到7000-8000部。
在這裏，你會被數量龐大的廢舊手機裹挾，品類從90年代到近幾年的不等。在從業者的眼裏，越是“古董”的手機越是值錢，一批九十年代的手機可謂是“上等貨”，因為早年製造手機的工藝較為粗糙，只能用數量相對較多的貴金屬來“鎖住”信號，保證正常通話。
手機能拆出金、銀、銅，其實很多其它電子產品都可以。利益所趨市場不可能看不到，這也就催生了中國規模驚人的電子垃圾產業鏈。
“城市礦山”：電子垃圾背後的龐大產業鏈
電子垃圾的產業鏈涉及前端和後端。以廢舊手機為例，前端即全國各地的回收網絡，在互聯網沒有普及之前，多是城鎮裏的小攤小販，走街串巷地回收廢舊電器。城鎮裏的小商販收購後再彙集到省一級的大商户手中，進行分挑分選以後，流通給不同需求的供應商。近年來，線上回收渠道開始發力，愛回收、愛換機等品牌收購了大量的廢舊手機，漸漸佔領主要市場。
不同成色的廢舊手機，會在這個產業鏈的中後端流向不同的渠道。可以繼續使用的手機會流通到深圳華強北等地，作為二手機或翻新機再次銷售。報廢的手機，一部分會被大型的後端處理公司收購，進行金屬提煉，提煉後的貴金屬賣給深加工企業。而另外很大一部分，則會流通到汕頭貴嶼等地的眾多私人作坊進行拆解，電路主板交給後端的作坊進行提煉。
那麼一噸廢舊手機可以提煉出來多少“真金白銀”呢？張曉真告訴記者，以一批5-10年前的廢舊手機為例，每噸可以提煉出來200-300g黃金，1000-3000g銀，100kg左右銅，以及幾克到十幾克不等的鈀、鉑金。傳統的承包礦山做金礦開採，一噸金礦石的含金量大概也就只有15-20g。相比之下，一噸廢舊手機的黃金含量要遠高於金礦石。
以廢舊手機為代表的電子垃圾，由此被稱為“城市礦山”。
鍊金大户日進黃金十幾公斤：一個號稱左右國際金價的小鎮
汕頭貴嶼，偏居南方一隅，過去二十年，這裏被稱為“電子垃圾拆解第一鎮”。一條完整的產業鏈盤踞在這個本地人口只有20萬的小鎮，與之相生相伴的是“污染”和“全球最毒地”等一系列詞語。
能提煉出貴重金屬的電子垃圾意味着可觀的財富，這讓貴嶼人看到了商機。用張曉真的話説，在貴嶼，最早入行並且堅持下來的人，多半都已經成了“財富之友”。即使不長期從業，這依然是一個可以賺快錢，挖掘第一桶金的地方。
在早年，“進口洋垃圾”是貴嶼原材料的主力軍。90年代，中國的電子產品尚未普及，消費能力也遠不如發達國家。發達國家有轉移污染產業的需求，從國外收購電子垃圾價格低廉。大量的電子垃圾便通過非法渠道被進口到中國東南沿海的小縣城，貴嶼就是其中的代表。
業內人士告訴記者，20年前，貴嶼處理的電子垃圾中，70-80%都是通過夾帶、邊境轉運等方法走私過來的“洋垃圾”。早年有很多華人走出國門，在世界各地收購電子垃圾再轉運回國內。越來越多人盯上這塊肥肉後，推高了電子垃圾的收購價格，壓低了提煉貴金屬的利潤，使得進口垃圾近十年來價格優勢不再明顯。
我國其實有明文規定，電子廢棄物不允許從海關進口。在《禁止進口固體廢物目錄》中，包括廢電池，廢棄機電產品和設備，及其未經分揀處理的零部件、拆散件、破碎件等，除了國家另有規定的，都在禁止進口的目錄當中。
從上世紀90年代開始，當地財政收入絕大多數都源於拆解業，地方政府也非常支持拆解業的發展。這也是電子垃圾產業能在貴嶼等地發展的重要原因之一。有數據現實，拆解業一度佔到貴嶼GDP的90%以上，超過10萬人口從事該行業。
貴嶼作坊用兩噸主板拆解提煉出來的黃金
據張曉真估算，僅以廢舊手機一項廢舊電子產品為例，目前貴嶼每月處理量約為1000多萬台，一年下來有一億兩千萬部，合計約10000-20000噸。以每噸廢舊手機含有200g黃金計算，每年可以提煉2-4噸黃金，價值在10億人民幣左右。
在記者的走訪過程中，有村民説，在拆解電子垃圾的鼎盛時期，鍊金大户可以日進黃金十幾公斤，周邊的廣州、深圳、香港等地的金店和珠寶行的黃金多數源於此。巨大的黃金產量，當地人甚至號稱貴嶼可以左右國際金價。超過5000家電子和塑料拆解户，上10萬的從業者，用最原始的方式，實現他們的發財夢。
用最原始的“洗金”、“燒板”進行提煉
近十幾年來，國內電子產品的消費量越來越大，也帶動了電子垃圾的存量。進口垃圾價格優勢不再，並且要冒着極大的法律和政策風險，這使得近年來在貴嶼拆解的電子垃圾，原材料轉以國內為主。
但貴嶼拆解廢舊電子垃圾沿用的卻依然是最傳統的方法。
大量運送至此的電子設備，被人工拆分出鐵、銅、塑料、電路板等部分，然後用碳火爐烤熔出電路板上的零件。如果有黃金等貴重金屬，就用硫酸“洗金”，如果是提煉銅，用的則是“燒板”。
其中“洗金”的方法帶有明顯的貴嶼特色：用混合硫酸、鹽酸等化學試劑製成“王水”，將含貴重金屬的電子廢品進行“燒洗”，當地稱之為“下高爐”。“下高爐”後，銅鐵分離，再以硝酸溶解燒洗物，後經土法工序，便可得到黃金。其中“王水”配置比例、土法提煉工序，絕不外傳。
據知情人透露，家庭作坊式的粗放提煉，存在一定的流失率，提純度只有90%左右，無法達到正規工廠提煉的97-98%，但這並不影響該地的拆解行業發展。入行多年的張曉真告訴記者，據他了解，貴嶼作坊式的生產，投入成本在500-1000萬，正常經營半年到一年就可以回本。成本低，回報率高，成為賺快錢的捷徑。
90年代前後，電子拆解回收行業的鼎盛時期，鉅額的財富吸引了數以十萬計的來自安徽、湖南等地的農民工。他們湧入貴嶼，充當了本地人的僱傭工，赤手空拳拆散電子廢物，大量的電子垃圾殘餘物（包括有毒物質）則被燃燒、填埋或隨意丟棄。
環境代價：只有大公司1/10的提煉成本
“洗金”的過程，會揮發出大量蒸汽狀酸性氣體，從很遠的地方都能看到酸霧。用1200年前的工藝來處理21世紀的垃圾，這讓貴嶼飽受污染之苦。洗金產生的廢水，和拆解後廢棄的垃圾，也都對當地環境造成了不可估量的破壞。看似“好賺”的錢卻都是用健康和環境代價換來的。
早在2003年，中山大學人類學系便聯合有關環保組織深入貴嶼調研，調研報告中寫到，早在上世紀90年代中期，貴嶼地下水便因重度污染而無法飲用。當地衞生院通過對貴嶼鎮一轄村進行體檢發現，全村80%以上的中小學生患有呼吸道疾病，5名學生患有血癌。這與電路板碎裂產生的鉛灰，提煉金屬所帶來的污染不無關係。
彼時的貴嶼，典型街景是棟棟小樓，人住樓上，首層當作坊，舊電器和提煉後的殘渣佔道。原始的燒板、酸洗方式讓空氣中瀰漫着刺鼻的異味，塑料等廢棄物堆滿了街邊巷口，烏黑的河面上四處漂着垃圾。觸目驚心的場景，曾充斥着貴嶼的每一個角落，政府雖多次打擊整治但又屢屢反彈。
2010年，貴嶼的環保監測顯示，貴嶼鎮地表水、地表水底泥、地下水、大氣、土壤等普遍受到污染，重金屬、二噁英含量較高，存在引發血鉛超標事件等重大環境風險。
據業內人士透露，貴嶼的提煉成本只有正規提煉工廠的1/10。這樣懸殊的對比，源於家庭小作坊式的模式，在提煉過程中對環境完全沒有任何保護措施，之後也不會對環境進行修復。而大型後端處理公司會在提煉工藝研發環節投入大量資金，且會被要求對提煉後的廢水廢氣廢渣進行收納處理。
提煉端已經不存在？環境修復路漫漫
近年來，當地政府意識到粗放式經營對環境造成的極大破壞，對電子拆解行業進行了嚴厲整頓。2016年3月，籌備三年，累計投資15.8億元的貴嶼循環經濟產業園正式投入運營。
據產業園的工作人員介紹，由於貴重金屬行情一度走低，現在貴嶼的作坊數量大大縮水，園區正式投產時，現有的1243户電子拆解作坊，全部合作組建成公司入駐產業園。
從家庭小作坊搬入產業園的過程並不容易。對當地從業者來説，在自家拆解生產不用交租金，場地也不受侷限，還沒有排污費，如此規範化的生產意味着成本的翻倍上漲。有媒體報道，不少作坊雖然名義上入駐，實則在傢俬開分部，偷偷開工。
環境污染的沉痾積弊已久，整治也非一朝一夕能夠完成。
循環經濟產業園的工作人員稱，“2013年前後，因貴金屬現貨市場行情不佳，貴嶼最後兩家電解廠已經關閉，目前園區內外都沒有鍊金和電解銅的地方。”
整個產業只剩拆解，不剩污染高發的提煉？這還有待環保部門進一步嚴查。
此前有媒體報道稱，由於當地政府擺出嚴打態勢，一些小作坊收購拆解後的電路板，轉運到澄海、揭陽、饒平等地再偷偷進行“酸洗”或者“燒板”，甚至向佛山、江西、福建等更遠地區的深山流散。
對電子垃圾產業的污染整治，還需要從全局來把控。
瑞麗谷
